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I
W Pompejach 

Pompeje. Czy jest ktoś, to nie słyszał o tym miejscu,
tak tłumnie odwiedzanym przez turystów z ca-

łego świata? Wykopaliska, które odsłoniły starożytne
miasto zasypane popiołem Wezuwiusza, przyciągają
co roku kilkanaście milionów zwiedzających. Błądzą
oni wśród ruin i znaków dawnej świetności, podzi-
wiając wydobyte na światło dzienne szczątki dawnej
architektury, rzeźb i malowideł. W tle roztacza się
niezwykle malowniczy widok Wezuwiusza, który –
na razie – drzemie spokojnie i tylko sporadycznie
wyrzuca z siebie nieco pyłu i obłoków siarki. Nie czę-
ściej niż raz na wiek straszy mieszkańców fontannami
tryskającej w niebo lawy.

Starożytne Pompeje są archeologicznym cudem,
ale także symbolem marności świata. Miasto przepy-
chu i próżności – cóż z niego zostało? Można powtó-
rzyć za prorokiem Izajaszem: „Kraj wasz spustoszony,
wasze miasta ogniem spalone, cudzoziemcy tratują
wam niwy na waszych oczach: spustoszenie jak po
zagładzie Sodomy”.
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Jest znakiem czasów, że spośród turystów odwie-
dzających pompejańskie ruiny niewielu wie o wspa-
niałym cudzie, jaki wydarzył się w nowożytnych Pom-
pejach. Cudzie, którego najbardziej widocznym
znakiem jest mieszcząca się nieopodal ruin wspaniała
bazylika Matki Bożej Różańcowej. Przypadkowi tu-
ryści, którzy do niej wejdą, nierzadko traktują ją jako
jeden z wielu kościołów napotykanych na trasie wy-
cieczki. Może i nawet nie najpiękniejszy, ani nie naj-
starszy. Jeśli jednak ktoś zapragnie poznać jego histo-
rię, zobaczy jak na dłoni dzieła Bożej łaski i tysiące
różańcowych cudów, których doświadczyło to mias-
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teczko w ciągu ostatnich 150 lat. Wtedy z pewnością
zafascynuje się tym miejscem i stanie się ono bliższe
jego sercu niż najpiękniejsze starożytne zabytki.

Pierwszym cudem w Pompejach było Boże na-
tchnienie Bartola Longa, które przyniosło duchową
i materialną odnowę tego miejsca. Nie sposób opo-
wiedzieć dzieje Nowych Pompejów, pomijając histo-
rię tego człowieka. Cofnijmy się więc w czasie do
drugiej połowy XIX wieku.

Pompeje trudno było nazwać wówczas choćby
miasteczkiem. Co prawda wiedziano już wtedy o za-
sypanym mieście, które przyciągało pierwszych ba-
daczy i poszukiwaczy skarbów, jednak okolice te nie
cieszyły się dobrą sławą. Mieszkańcy żyli rozrzuceni
na dość znacznym obszarze, który był dodatkowo
podzielony między trzy włoskie prowincje. To powo-
dowało liczne problemy: sąsiedzi zza miedzy mogli
należeć terytorialnie do zupełnie innej prowincji,
sądu, urzędu. Dolinę przecinały dwie duże drogi, na
skrzyżowaniu których stała gospoda.

Te okolice rzadko patrolowało wojsko i karabinie-
rzy, a jedyną pewną ochronę stanowiła domowa
strzelba. Wśród okolicznych skał ukrywali się rabusie
i mordercy, czasem całe bandy, które nękały nie tylko
Pompejan, lecz nawet mieszkańców pobliskiego Nea-
polu. W gęstych zaroślach czaiły się groźne zwierzęta:
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wilki, dziki i jadowite gady. Trzeba było być człowie-
kiem niezwykle odważnym lub szalonym, by bez
broni udać się na spacer po tych leśnych ostępach.
Mieszkańcy doliny dalsze podróże odbywali z duszą
na ramieniu.

Któregoś popołudnia w te niebezpieczne okolice
wybrał się pewien człowiek. Wyglądem nie przypomi-
nał żadnego z ubogich pompejańskich chłopów. Status
społeczny zdradzało porządne ubranie, przystrzyżona
broda i binokle na srebrnym łańcuszku.

Czegoż on szukał w lesie, sam, bezbronny? Nie
był to najpiękniejszy dzień na wycieczkę. Wyraz twa-
rzy wskazywał na desperację i smutek. I choć w ściś-
niętej ręce trzymał różaniec, to z pewnością na nim
się nie modlił. Co mogło więc skłaniać go do ryzyka?
Szaleństwo? Odwaga?

Mężczyzna energicznym krokiem podążał ku leś-
nej głuszy, niczym przestępca uciekający przed jakimś
niewidzialnym wrogiem. Długo błąkał się po knie-
jach i rumowiskach, raz po raz oglądając się wkoło,
jakby za jakimś wrogiem kryjącym się za drzewami.
Nikt go jednak nie śledził… Za to w duszy czaił się
największy wróg człowieka, który wlewał w jego my-
śli zwątpienie i rozpacz.

– Tak, Bartolo! To już twój koniec. Koniec tej mas-
karady i wzniosłych słów! Koniec zabawy w różań-
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cowe kulki. Porzuć chore ambicje. To na nic – zdawał
się szeptać ktoś wprost do ucha. – Twoja dusza należy
do mnie. Na wieki! Nie ma dla ciebie ratunku. Tylko
ty sam możesz skończyć swoje cierpienia. Choćby
tu, teraz!

Bartolo ścisnął różaniec, aż zbielały koniuszki jego
palców. Twarz była blada, na czole perliły się kropelki
potu, które spływając, zlewały się ze łzami. 

– Cóż! Złożona przysięga jest wieczna. – duch pod-
suwał mu inną myśl. – I tak jak wieczny i niezby-
walny jest sakrament kapłaństwa na służbę Jezusa
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Chrystusa, tak też wieczne i niezbywalne jest oddanie
się na służbę Lucyferowi!

Prawniczy umysł Bartola zaciemniała rozpacz i po-
czucie czegoś więcej niż tylko życiowej klęski. Przera-
żająca była to perspektywa! Ale jeśli może przerwać
te męczarnie? Rozum podpowiadał, że to ślepa uliczka.
Trafić gdzieś między ósmy a dziewiąty krąg piekła,
i tam, w towarzystwie heretyków, zdrajców i samo-
bójców, cierpieć wieczne męki? W rozpaczy nie znaj-
dował kontrargumentów dla diabelskiej logiki.

„Czas skończyć te cierpienia” – pomyślał, docho-
dząc do polany, na której spod zielonej darni przebi-
jały dawne, pogańskie nagrobki. Nie miał nic na
swoją obronę. Nic na bluźnierstwa, jakie stały się
udziałem jego młodości. Miewał chwile zwątpienia,
kiedy pamięć przywracała złe obrazy, ale aż dotąd
nie doświadczył ich z taką mocą. Zło jakby wytoczyło
wszelkie działa przeciw poczciwemu prawnikowi
i nieustannie bombardowało go najgorszymi wspom-
nieniami. Czarna rozpacz przygniotła ostatni wysiłek
dobrej woli. „Nie zostało już nic, wszystko stracone!”.
Nadeszła chwila ostatecznego zakończenia cierpień.

∏
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cym życzeniem było pocieszanie innych dla dobra
moich braci i sióstr. Innymi słowy, najlepsze, co moja
dusza mogła zrobić, to zaufać wszechpotężnemu
Bogu i wstawiennictwu miłosiernej Matki.

Co przyniesie jutrzejszy świt? Ta myśl zawsze mi to-
warzyszy, choć w tych godzinach próby i utrapienia
podchodzę do tego ze spokojem i łagodnością. Jakie
znaczenie ma jutro dla mojego biednego życia, peł-
nego problemów egzystencji? Z waszą miłością i hoj-
nością w ciągu ponad pięćdziesięciu lat wykarmi-
liśmy prawdziwą wspólnotę małych dusz tak drogich
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Bogu i Madonnie. Dzięki temu oddaliśmy społeczeń-
stwu pożyteczne istoty ubogacone duchowo i religij-
nie. Waszą wiarą, oddaniem i waszą hojnością spo-
wodowaliście, że ta świątynia różańca jest pełna
cudów, piękna i bogactwa.

Przez moje ręce przepłynęła prawdziwa rzeka pie-
niędzy. Rzeka, która nawodniła tę splugawioną ziemię,
przemieniając ją we wspaniały ogród; rzeka, która
zrodziła wspaniałe owoce pracy, na które patrzymy,
błogosławiąc Pana. Dziękując wam i będąc radosnym,
że możemy się zbliżyć do grobu, kiedykolwiek to na-
stąpi, powtarzam słowa świętego Hioba: Nagi wyszed-
łem z łona matki i nagi tam wrócę.

Co się stanie, jeśli wasza hojność i miłość skończą
się choćby na krótko? 

Niech nigdy nie wyschną fontanny waszej szczod-
rości! Kontynuujcie prace miłości i miłosierdzia, bez
zatrzymywania się choćby na minutę. Bracia i siostry,
czuję wielki spokój, mając niezachwianą pewność, że
będziecie kontynuować waszą pracę, dzieła miłosier-
dzia, hojność i modlitwy. Przypisuję to dobro, które
będziecie dalej czynić, uśmiechowi z niebios, świadec-
twu niebiańskiej miłości i ochronie, jaką Królowa Ró-
żańca chce obdarzać swego starego, najbardziej kocha-
jącego, choć niegodnego sługę”.
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